Fifokaswiti

Vais-je chroniquer ce bouquin ? Ce n'est pas forcément nécessaire, tant l'impression est forte que tout a été dit dessus (voir sa fiche sur nooSFere ; je suis particulièrement d'accord avec la critique de B. Bonnet, tout à la fin).

Mais bon ; pour ceux qui veulent un résumé, disons que c'est un space op post-singularité où l'humanité est placée sous la tutelle de son propre descendant, l'Eschaton, une entité transcendante venue du futur et profondément hostile à toute action pouvant potentiellement prévenir son avènement. Un bon vieux Terminator en plus badass, et sans Schwarzenegger, en somme.

Pour le reste, c'est du Stross, avec son style « Internet Puppy » (© C. Priest), son humour et ses gags de geek, et son foisonnement d'idées. J'ai particulièrement aimé le chaos incarné par le Festival, accompagné de son lot de Critiques, son Fringe (le Off, dit-on à Avignon) oscillant entre la brillance occasionnelle et le mauvais goût, ses Videurs chargés du service de sécurité… Le Festival d'Édimbourg^[1] comme métaphore du chaos destructeur / régénérateur, fallait le faire.

Sinon, les critiques visées plus haut sont assez juste ; les rebondissements de l'intrigue sont souvent inutiles, les passages plus intimistes sont globalement ratés, et la trop longue section militaire est particulièrement lassante. Des défauts majeurs qui font que le bouquin échappe au qualificatif de chef-d'œuvre ; mais à défaut d'être un excellent Stross, cela reste un Stross, et même un bon Stross : quelque chose qui se lit bien (éventuellement en sautant les paragraphes pan pan boum boum dans l'espace), qui fourmille d'idées rigolotes, et dont la grande cohérence spéculative échappe à l'aridité grâce à l'humour omniprésent.

Quelques minutes seulement après que le maire d'Aberystwyth lui-même et son simpleton de frère sont venus transformer mon bureau en petit bois, un client est venu me proposer une affaire. Il voulait retrouver un homme, disparu trente ans auparavant. « Disparu » comme dans « décédé » : Iestyn Probert avait été exécuté par pendaison pour le meurtre d'un policier… Mais des témoins − pas tous dignes de foi − disaient l'avoir entrevu depuis. Raspiwtin, c'était le nom du client, était persuadé que des extraterrestres l'avaient ressucité. Il était fou, mais payait bien : £200 tout de suite et autant si je retrouvais Probert.

Il m'indiqua que je pouvais commencer par chercher du côté des ruines de sa maison. Elle était en dehors de la ville. « Prenez le petit train touristique, me dit-il, après les falaises, sur la colline, il y a une zone d'herbe décolorée par la pollution dégorgée par l'ancienne mine de plomb. On dit que la tache ressemble, sous un certain angle, à la silhouette d'un canard : la maison n'est pas loin du bec. »

Le lendemain, nous étions dans le train, ma partenaire et moi. Nous n'étions pas seuls : un homme et son fils étaient là également. Nous échangeâmes quelques politesses. « Que faites-vous dans ce train ? » me demanda-t-il. « Nous recherchons un canard, » répondis-je. Il hocha la tête comme si c'était la chose la plus naturelle du monde. « Il paraît qu'une tache d'herbe décolorée en a la forme, un peu plus loin, dit-il. Vous ne pouvez pas la rater, c'est juste à côté de l'ancienne maison d'Iestyn Probert. »^[1]

C'est pour ce genre de passages que j'aime la série Aberystwyth de Malcolm Pryce. Un mélange de second degré, d'absurde, voire de surréalisme, tout cela enveloppé dans une forme de roman noir plus vrai que nature.

Louie Knight, donc, le seul détective privé de la station balnéaire décrépite − et néanmoins galloise − d'Aberystwyth, est donc aux prises avec une affaire d'extraterrestres, de premiers contacts et de Men in Black. Tout cela remonte à trente ans, au casse mené par Probert et deux complices alors que dans le champ d'à côté, à Ystad Meurig, se déroulait ce que les conspirationnistes du monde entier ont depuis pris l'habitude d'appeler le « Roswell gallois. »

Qui était Probert ? Est-il encore en vie ? Que veut Raspiwtin ? Comment le maire d'Aberystwyth est-il mêlé à cette affaire ? Qu'en pense le vieux prof de sport qui longtemps terrorisa Louie en le faisant jouer au rugby ? Et surtout − la chanteuse folk qui fait du pain d'épices pour les touristes a-t-elle la clé de l'énigme ?

Tant de questions. Il est possible que la réponse se trouve au comptoir de Sospan, le marchand de glaces au bord de la plage. Outre la vanille et la fraise, il a aussi des parfums spéciaux − sous le comptoir, voire sous clé dans un endroit tenu secret. Une boule de glace hallucinogène peut, paraît-il, ouvrir l'esprit. Au point de croire aux petits hommes verts ? Louie est sceptique. Calamity − sa fille adoptive et néanmoins partenaire − beaucoup moins. Elle a un stratagème : les Hommes en Noir sont, pense-t-elle, des agents extraterrestres. Pour tout savoir, il suffit de leur demander − et pour cela, il faut en rencontrer un. Rien de plus simple : ils se déplacent toujours en Buick 1947. Elle met donc une petite annonce dans le journal du coin : « vends Buick 1947, excellent état, prix modéré. »

C'est comme ça que Louie rencontre Joe (« Avec un H. » « Où ça ? » « Heu… où vous voulez. Vous le mettez où, d'habitude ? » « En fait, j'écris Joe sans H. » « Ah. Voilà qui est très ingrokkant. » « Après le J, ça ira ? » « Ah, oui, très bien. » « Bonjour, Jhoe. ») Qui connait peut-être, mais peut-être pas, le secret d'Ystad Meurig.

Bref.

Il faut, je pense, avoir un sens de l'humour assez particulier pour apprécier Pryce. Sur moi, ça marche à tous les coups… C'est le sixième tome des aventures de Louie Knight, et c'est toujours aussi savoureux. Le rythme s'est bien installé, les personnages secondaires aussi, et visiblement, Pryce s'amuse à pasticher − ou référencer − les différents genres. Après le roman d'espionnage de From Aberystwyth with love, voici la SF de premier contact. Et c'est génial.

Un crime a été commis.

Une banque a été pillée.

Une affaire pour la police ? Mouiiiii… sauf que tout cela a eu lieu dans un jeu vidéo, Avalon Four, en 2017 ; et que la victime de l'affaire est surtout Hayek Associates, société qui gère sous contrat les économies virtuelles de plusieurs jeux dont Avalon Four. Cela est d'autant plus embarrassant qu'Hayek vient d'entrer en Bourse ; certains membres du comité de direction paniquent, et appellent la police.

Sue, une jeune flic mariée à une autre femme et co-mère d'un petit garçon (rappelons que l'Écosse est indépendante depuis 2012, et reconnaît l'union et l'adoption pour les homosexuels), est la première arrivée au siège d'Hayek. Elaine travaille pour une entreprise londonienne qui a audité les comptes de Hayek juste avant son entrée en Bourse. Elle est « comptable légiste » (investigatrice financière) et est dépêchée sur place pour déterminer s'il y a eu malversation, et de la part de qui − si la direction de Hayek est impliquée, cela signifie que son employeur a certifié ses comptes à tort. Quand elle se rend compte de la nature du crime, elle demande l'assistance d'un consultant spécialisé en architecture de jeux vidéos ; qui de mieux que Jack, programmeur soudainement au chômage suite à l'abandon du projet sur lequel il travaillait ?

Au travers de ces trois points de vue le lecteur découvre l'histoire d'un futur proche où tout est connecté, où la réalité est « augmentée » par des lunettes à LCD, rajoutant des couches d'information supplémentaires (des indices et annotations d'enquêtes pour les flics, des jeux et des simulations pour les pékins lambda^[1]). Le jeu vidéo, massivement multijoueurs, dans des univers simulés ou à réalité augmentée (et ne parlons pas des jeux de rôle en grandeur nature), est plus qu'une industrie, c'est devenu une composante essentielle de la vie moderne. L'ensemble s'exécute sur une architecture distribuée sur l'ensemble des matériels connectés et repose sur une cryptographie solide et théoriquement inviolable. Le casse de la banque centrale d'Avalon Four n'aurait pas dû être possible ; et signale potentiellement quelque chose de bien plus grave pour la jeune nation écossaise (et l'Europe dans son ensemble.)

Alors, est-ce bien ?

Commençons par le négatif : la forme est très moyenne. Le récit alterne entre les trois points de vue, de manière cyclique, toujours dans le même ordre (Sue-Elaine-Jack-Sue-Elaine-Jack etc.) En soi, pourquoi pas ; mais Stross a eu la mauvaise d'idée d'écrire le roman à la deuxième personne. Chaque chapitre s'adresse donc à l'un des trois personnages principaux, lui disant « Tu t'es levée de mauvaise humeur ce matin. Tu as pris ton café… » Autant cela fonctionne bien au début, et pourrait très bien dynamiser une nouvelle, disons, autant sur la longueur ça lasse.

Pour le reste… bah, c'est de l'or en barre. C'est bourré d'idées sympa (beaucoup plus, sur 300 pages, que dans un Reamde sur le même thème qui pèse 1100 pages…), il y a un vrai suspense et des retournements de situation qui m'ont pris par surprise^[2]. Le background est fantastique, et les personnages, s'ils sont un peu caricaturaux de temps à autre^[3], sonnent assez juste et se révèlent touchants au final. L'intrigue mêle finance, économie, informatique, procédure policière et même un peu d'espionnage, et la mayonnaise prend rudement bien.

Bref ; Stross avait été pour moi la découverte majeure de 2011. Mon enthousiasme avait été un peu refroidi suite aux Princes Marchands que j'ai abandonnés en cours de route, mais le voici tout ravivé ; et je compte bien me procurer Rule 34, la suite de ce Halting State, très prochainement.

Je ne suis jamais objectif, sur ce blog. Parce que je ne sais pas ce que c'est, une chronique de lecture objective, ou du moins, je ne sais pas faire. C'est toujours à travers le crible (plus ou moins pertinent) de ma subjectivité que j'appréhende les bouquins et que j'en parle.

Mais là, euh, je suis encore moins subjectif qu'en général, parce qu'Ophélie Bruneau est une ancienne camarade de classe (c'est la personne du petit monde du fandom que je connais depuis le plus longtemps, bar none) ; et au-delà de ça, ce bouquin, c'est l'issue d'un pari stupide fait à trois, en 2006 (« tiens et si on faisait le Nanowrimo ? »). J'ai donc un point de vue complètement biaisé. Soyez avertis, donc. Mais qu'importe.

Aller visiter un système stellaire sans histoire, établir un premier contact avec ses habitants probables : une mission de routine pour l'équipage du Viking, à peu près le pire de Starfleet la Spatiale ; a priori, surtout une bonne occasion pour tester ses nouveaux gadgets (des navettes aux noms féringiens, des mini-chasseurs, et une interface neurale directe pour son experte en communications.) Malheureusement, ils débarquent au moment même où les Ruxis se décident à la mener, cette bonne guerre interplanétaire qui mettra du plomb dans la cervelle de leurs jeunes ! Manque de pot supplémentaire, le graveleux et néanmoins officier scientifique Tikosh ne trouve rien de mieux à faire que de se faire kidnapper par des terroristes pacifistes. Pour Jean-Frédéric « crétin dangereux » Serrano, capitaine du Viking, ça devient compliqué…

La référence à Star Trek, période Nouvelle Génération, est évidente et assumée, bien que détournée ; on a affaire ici à un équipage qui est tout sauf héroïque… La quatrième de couv' (et la très sympathique page de remerciements) parle de Galaxy Quest ; bien entendu, il y a un lien de parenté au sens où c'est un point de vue au second degré de tout l'univers trekkie. Mais pour moi, s'il y a un parallèle à trouver, c'est avec Space Quest, série de jeux vidéo débiles des années 90 mettant en scène Roger Wilco, éboueur galactique, dans des aventures qu'auraient très violemment reniées Kirk et Picard. C'est un peu le même humour, pas toujours très fin, souvent en-dessous de la ceinture, faisant la part belle au calembour à deux balles^[1], et extrêmement référencé… Pour classifier son bouquin, l'auteur parle de Geek Opera, et ça me paraît assez juste.

En un mot comme en cent, c'est une pure lecture-divertissement, à laquelle on pourra reprocher quelques maladresses à droite à gauche si on y tient, mais ce serait être bégueule. Parce que le Gigahertz, c'est drôle, ça se lit en quelques heures, et on en ressort en ayant bien ricané. Mine de rien, ce n'est pas si fréquent.

Et pour conclure, je ne dirai qu'une chose : un bouquin qui cite l'immense (et méconnu) Woody Gurusky ne peut pas être mauvais.

C'est marrant, je connais le nom de Baxter depuis une grosse dizaine d'années, et pas en bien. Je m'explique... Alors que les forums web n'existaient pas encore vraiment et les réseaux sociaux étaient des concepts expérimentaux, quand on voulait échanger avec d'autres internautes, on utilisait les newsgroups. Et donc, en bon fan de Pratchett, je participais pas mal à alt.fan.pratchett (afp pour les intimes.) Or les afpers aimaient se rencontrer, et faire de mauvais jeux de mots. Il s'est donc rapidement mis en place une sorte de concours, stipulant que lors de ces rencontres l'auteur du plus mauvais jeu de mots de la journée recevrait en prix le plus mauvais bouquin que l'on puisse trouver.

Pendant longtemps, le prix en question fut un Baxter, Mammoth. Une incursion dans le domaine de la littérature jeunesse, si j'ai bien compris, où l'on découvre que les mammouths, loin d'être éteints, s'étaient juste isolés dans une province reculée de Sibérie ; redécouverts, il s'avéraient être intelligents et prêts à partager leur sagesse ancestrale avec les humains. Plus ou moins, je ne me suis pas trop intéressé au sujet (j'ai juste noté que le troisième tome parle de la colonisation de Mars par les mammouths.)

Bref ; aussi, ma surprise fut grande en découvrant que le même Baxter était un auteur de hard science particulièrement apprécié. J'avais donc noté quelque part dans un recoin de mon cerveau qu'il fallait que j'en lise un, un jour. Aussi, quand on^[1] m'a refilé un tas de bouquins dont le Flux dont je vais vous causer, je me suis dit : chouette !

Alors, de quoi ça cause ?

Dura, Adda et Farr sont des sauvages, qui vivent d'agriculture et d'élevage de subsistance dans une contrée inhospitalière. Un jour, leur village est détruit par une catastrophe naturelle (ça arrive) ; pire, leur troupeau de cochons est perdu ! Ils vont donc dans la forêt voisine pour tenter d'en capturer de nouveaux, histoire de reconstituer un cheptel. La partie de chasse tourne mal et le vieil Adda est grièvement blessé ; ses compagnons le croient perdus jusqu'à ce qu'arrive une étrange boîte mobile, de laquelle sort un énergumène frêle et couvert d'étoffe (ha ha ha !) Toba Mixxax, c'est son nom, propose aux sauvages de les emmener, dans sa « voiture », à la « cité » voisine, où se trouve un « hôpital » où l'on pourra sans doute soigner leur ami. Arrivés à Parz, les héros se voient obligés de vendre leur travail pour « payer » les « frais médicaux » (mais où vont-ils chercher tout ça ?) ; mais rapidement, il s'avère que la même catastrophe naturelle qui a mis à mal la communauté des sauvages menace, à plus grande échelle, la cité toute entière. Adda, dépositaire du savoir ancestral que les citadins ont oublié, aidé par la courageuse Dura et Farr au cœur pur, est-il le dernier espoir de l'humanité toute entière ?

Bon, dit comme ça, c'est pas génial. C'est même tellement cliché que c'en est franchement nul.

Ah, mais j'ai oublié un détail : tout ceci se situe dans le manteau d'une étoile à neutrons, spécifiquement dans le plasma superfluide de nucléons (protons et neutrons) qui y règne. Dura &c. mesurent à peu près dix microns de haut, « voient » des ondes sonores propagées à grande vitesse dans le superfluide, « sentent » les photons qui s'y diffusent lentement et « entendent » des ondes de variations de température. Ils se meuvent en nageant « contre » (en fait, orthogonalement) le champ magnétique de l'astre, car leur corps est conducteur. La catastrophe naturelle dont il est question est une discontinuité dans la rotation du manteau, qui fait s'effondrer localement le caractère superfluide du plasma. Leur univers est bordé en haut par la Croûte de l'Étoile, en bas par la Mer Quantique.

Quand il veut dépayser, Baxter n'y va pas à moitié…

Bref.

De tout cela, on ressort quand même avec une vague impression de gâchis. Bah oui ; il est dommage d'imaginer un monde aussi radicalement différent du nôtre et d'y coller une intrigue qui rappelle furieusement Les dieux sont tombés sur la tête. Impression curieusement renforcée quand on arrive à la fin du bouquin, car le Bélial' a eu la bonne idée d'y adjoindre une chronologie générale (allant du Big Bang à la fin de l'univers, quand même) des écrits de Baxter ; on y voit confirmé le fait que ces 400 pages ne sont, en fait, qu'une anecdote mineure dans un arc bien plus intéressant. Autre sujet de déception, le style plutôt plan-plan surtout marqué par une surabondance de Majuscules. Les héros Nagent (ou Surfent) dans l'Air au-dessus d'une Cité ceinte d'une Peau renforcée par du Matos ; les riches vivent en Haut et les pauvres en Bas, près du Port, d'où partent les Cloches qui vont Pêcher ledit Matos aux plus près du Noyau, en descendant le long de l'Épine, suivant les lignes du Champ magnétique. Personnellement, je trouve tout cela Usant.

D'où une impression en demi-teinte ; clairement, je n'ai pas aimé Flux. Mais j'ai apprécié le background, la mise en place d'un environnement aussi étrange que possible, et la suggestion (enfin, sans spoiler, ce n'est pas qu'une suggestion) que cela s'inscrit dans une histoire de l'univers bien plus fouillée que le roman lui-même ne le montre. Je ne peux m'empêcher de comparer à Œuf de Dragon de Robert Forward, l'histoire d'une civilisation née à la surface d'une étoile à neutrons. La comparaison n'est sans doute pas juste, car j'ai lu le Forward il y a très longtemps, vers 1990, et à l'époque je n'avais certainement pas le même esprit critique qu'aujourd'hui. N'empêche : le Forward m'a fait une impression indélibile, et je doute que je me souvienne encore du Baxter dans vingt ans.

Je lirai sans doute d'autre Baxter, pour le background, sans doute des nouvelles. Mais je ne vais pas particulièrement me presser pour cela.

Ah, et un dernier mot : on ne peut qu'applaudir la traduction de Sylvie Denis et Roland C. Wagner. Vous me direz, les connaissant, ce n'est pas très étonnant… (et les mauvaises langues ajouteront que bon, ce n'est pas un bouquin qui brille par ses Qualités Littéraires, hein.) N'empêche ; il est rare que je ne discerne pas, « sous » une traduction, les formules originales, et là, c'est le cas. Dommage que l'édition que j'ai eue entre les mains soit entachée de trop nombreuses coquilles, m'enfin, rien de rédhibitoire non plus.

Après des études de médecine et d'histoire de l'économie, Miriam Beckstein (qui a été adoptée quand elle avait six semaines) s'est reconvertie dans le journalisme économique, sous-section start-ups ; surtout dans les biotechnologies, mais sans dédaigner la bulle Internet. Lors d'une enquête de routine sur l'actionnariat de deux sociétés du secteur, elle tombe par hasard sur le scoop de sa vie, une gigantesque entreprise de blanchiment d'argent sale. Comme cela risque de faire des remous, elle en parle à sa direction… et se retrouve limogée sans préavis ni − point crucial − le temps de faire une copie des preuves qu'elle a découvertes. Car bien entendu, son journal appartient aux mêmes malfrats.

Voilà donc une jeune (relativement : la trentaine) femme, intelligente, avec de solides notions de médecine et d'entreprenariat (que ce soit aujourd'hui ou pendant la révolution industrielle), au chômage. Comme un malheur n'arrive jamais seul, elle découvre que ses parents biologiques étaient des aristocrates dans un monde parallèle resté médiéval, et qu'elle possède (comme toute sa famille) la capacité à passer d'un monde à l'autre. Sa famille s'en sert pour s'enrichir en trafiquant de l'héroïne (ils la récupèrent en Colombie dans notre monde, passent de l'autre côté du miroir, voyagent en calèche et en voilier jusqu'à l'équivalent de la Nouvelle-Angleterre, et retraversent pour en faire livraison. C'est long, mais cela garantit d'échapper aux gardes-côtes.) Elle, bien sûr, va imaginer des moyens plus moraux de profiter du talent familial... Si elle survit au sein d'un Clan qui ferait passer les Médicis et les Borgia pour des enfants de chœur.

Voilà, en quelques mots, l'histoire de la saga des Princes Marchands (six tomes), de Charles Stross. Une histoire plutôt originale, surtout dans son traitement (autant des histoires de « en fait je suis une princesse d'un pays éloigné » et de mondes parallèles sont assez courantes − bien que l'on trouve rarement les deux à la fois − autant aborder cela sous un angle essentiellement économique est, à ma connaissance, inédit). L'ensemble est d'ailleurs chaudement recommandé par Paul Krugman (éditorialiste américain et prix Nobel d'économie en 2008, ce qui n'est pas rien). Force m'est d'admettre que le background est particulièrement intéressant, ce qui fait que je me suis enfilé deux tomes et demi avant de caler.

Car j'ai calé. Pour la première fois chez Stross. Et pourquoi donc ? D'abord, parce qu'une grande partie de l'intrigue est cousue de fil blanc. Miriam est trop parfaite pour le rôle que lui donne l'auteur. Par le plus grand des hasards, tout à fait librement, elle a suivi précisément le cursus universitaire puis le parcours professionnel idéal pour endosser l'habit d'une entrepreneuse qui va (littéralement) changer le monde médiéval de ses parents pour le tirer, à son corps défendant, dans le siècle de la Roussette^[1]. Ce faisant, elle va se heurter à ses conservateurs privilégiés de grands-parents, tomber dans les bras (et le lit) du premier bellâtre un tant soit peu sympathique qu'elle va croiser, être bouleversée quand ce dernier va (inévitablement) devenir une victime collatérale des chambardements qu'elle cause, etc.

Mais surtout, l'intrigue politique, les manœuvres dans les diverses factions du Clan, m'indiffèrent totalement. Et pourtant, c'est à ça que sont consacrés les deux tiers des pages des romans… qui du coup, n'avancent pas. Ça se traîne, de fusillade en présentation au roi, de manigances matrimoniales en (trop rares) business plans. À la fin du premier tome (The Family Trade), on est sur sa faim, mais on se dit que ce n'est qu'un tome d'exposition et que ça ira mieux après. À la fin du deuxième (The Hidden Family), on se dit que les préliminaires sont décidément bien longs mais que là, tout est en place pour que ça avance vraiment. Au milieu du troisième (The Clan Corporate), ça n'a pas bougé d'un pouce et on se dit qu'il y a peut-être d'autres bouquins plus intéressants ailleurs.

Au final, ça n'a pas grand-chose à voir, mais ça m'a fait le même effet que la série ''Foreigner'' (''Le Paidhi'', ''Le retour du Phœnix'') de C. J. Cherryh : si vous aimez les intrigues de cour, le héros idéaliste qui veut faire un monde plus égalitaire pour tout le monde envers et contre l'ordre établi, alors vous accrocherez. Mais là, moi, je me dis que je vais essayer de finir le tome 3 et sans doute passer à autre chose.

J'avais beaucoup aimé Le Fleuve des Dieux (River of Gods), et The Dervish House a pas mal fait parler de lui l'année dernière ; donc, bah, je l'ai pris. Avec un peu de craintes, ceci étant, car le pitch ressemble beaucoup à celui du Fleuve... : les histoires entrecroisées et a priori dissociées d'un assez grand nombre de personnages dans le futur d'un de ces pays que l'on se plaît à désigner aujourd'hui sous le vocable d'émergent (là-bas, l'Inde, ici, la Turquie.) Et si la première fois ça tombait juste (ou non, pas mal de gens ont détesté le Fleuve…), je craignais que cela fasse redite.

À tort. Mais revenons aux bases.

The Dervish House, donc, se passe à Istanbul en l'an 2027. Suffisamment proche de nous pour que l'on ait des repères (la Turquie vient d'entrer dans l'UE et d'adopter l'euro, les gens roulent en Peugeot et Audi, les foules se pressent pour assister à un match Arsenal-Galatasaray) mais suffisamment loin pour que l'on puisse extrapoler : la nouvelle technologie à la mode est le nano, le gaz naturel a grosso modo remplacé le pétrole dans la vie de tous les jours, etc. Le roman expose les trajectoires d'une demi-douzaine de personnages reliés entre eux par un bâtiment, la maison de dervishes titulaire, c'est-à-dire un ancien tekke (au Maghreb on appelle cela une zaouïa), une sorte de monastères pour mystiques soufis ayant renoncé à leurs titres et possessions pour étudier les mystères de l'Islam. Je simplifie. Le tekke de la place Adam Dede a depuis bien longtemps été reconverti et intégré au tissu urbain : son rez-de-chaussée est occupé par une galerie d'art et deux salons de thé, les étages ont été découpés en appartements.

Y vivent Georgios Ferentinou, un économiste expérimental à la retraite, membre de la minorité grecque d'Istanbul, et autrefois (dans les années 1980) d'un mouvement révolutionnaire ; la famille Durukan dont le fils Can, 9 ans, atteint d'une maladie rare qui pourrait le tuer s'il entendait des sons violents, est condamné à la surdité artificielle et vit sa vie au travers de robots-jouets télécommandés ; Leyla Gültaşli, une jeune femme cherchant un emploi dans le marketing, à la famille étendue et étouffante ; Necdet, un jeune à la dérive, hébergé par son frère Ismet, fondateur d'un ordre islamiste local visant à rétablir une « sharia de quartier » ; une Géorgienne (dont on ne saura jamais le nom) soupçonnée, car elle fait partie d'une minorité pauvre, d'être une prostituée. En plus d'eux, on suit Ayşe Erkoç, propriétaire de la galerie d'art, et son époux Adnan Sarioğlu, trader spécialisé dans le gaz, ainsi qu'un cousin de Leyla, qui monte une startup dans les nanotechnologies et quelques autres représentants des Grecs d'Istanbul.

Quel rapport entre tous ces personnages, outre le tekke qu'ils habitent ou où ils travaillent ? Pas grand-chose. Et pourtant, quand Necdet réchappe à un attentat dans le tram et se met à avoir des visions de créatures surnaturelles, quand le cousin de Leyla l'engage pour lever du capital pour sa startup et accessoirement retrouver un autre cousin, malfrat et sans doute trafiquant de drogue, nominalement propriétaire de la moitié de son entreprise ; quand Can découvre que d'étranges robots de surveillance suivent son voisin Necdet ; quand Georgios est invité à participer à un groupe de réflexion sur la sûreté nationale, quand Ayşe est contactée par un homme d'affaires désireux de se procurer un artefact médiéval plus qu'à moitié légendaire alors que son mari monte l'arnaque du siècle, tous s'engagent dans une série d'événements hors du commun.

Comme dans Le Fleuve des Dieux, toutes ces histoires partent un peu dans tous les sens, il est difficile de s'intéresser à toutes, et on peut reprocher à l'auteur une certaine maladresse dans la façon dont elles sont réunies à la toute fin (sans spoiler trop, j'ai trouvé too much la façon dont les intrigues de Leyla et d'Adnan se rejoignent.) Est-ce grave ? Non ; j'ai beaucoup apprécié le roman, pour son foisonnement et surtout pour sa crédibilité. L'anticipation à court terme est toujours quelque chose de compliqué (et d'ailleurs, vu comme c'est parti ça m'étonnerait que l'euro existe encore en 2027... mais c'est un autre sujet). Il faut que le monde soit proche du nôtre, tout en ayant évolué socialement, politiquement et technologiquement ; un équilibre difficile à atteindre mais que McDonald réussit particulièrement bien. Pour le reste, si toutes les intrigues n'ont pas le même intérêt, certaines (la quête de l'Homme Mellifié, les aventures du jeune Can) m'ont captivé. L'ensemble est plus court et, il m'a semblé, plus digeste que Le Fleuve des Dieux.

Si j'ai bien tout compris, c'est le prochain McDonald à sortir en France, chez Lunes d'Encre. Tant mieux, car c'est un fort bon bouquin.

Demain, le 17 octobre 2011, le nom de domaine lepcf.org expirera. Quelques jours plus tard, au mieux, la propagation DNS aura fait son œuvre et le site ne sera plus accessible. Le domaine aura donc vécu onze ans, mais le site dessous a été créé plusieurs années plus tôt, vers la fin de l'année 1997. Soit il y a 14 ans… ce qui à l'échelle d'internet n'est pas mal du tout, même si cela fait plusieurs années qu'on l'a laissé à l'abandon.

Bref.

RIP lepcf, on a vécu de belles choses ensemble.

Si elle a écrit d'autres romans (notamment le sympathique Bellwether et le longuet Passage), Connie Willis est surtout connue pour ses romans sur les historiens d'Oxford qui voyagent dans le temps pour se documenter sur les époques passées. De fait, Les Veilleurs du Feu, Le Grand Livre et Sans parler du chien sont des bouquins à côté desquels il serait dommage de passer. Surtout Sans parler du chien. La renommée de ces romans un peu plus (mais pas beaucoup) historiques que sfiques est telle qu'elle est désormais assurée de gagner le Hugo à chaque fois qu'elle en sort un nouveau.

En l'espèce, Blackout et All Clear, qui sont un seul roman coupé en deux, et où l'on retrouve le professeur Dunworthy et sa clique d'historiens voyageurs du temps, cette fois-ci plantés au temps du Blitz en Angleterre. Willis aime beaucoup la seconde guerre mondiale, c'était déjà là qu'elle avait situé Les Veilleurs du Feu. Est-il nécessaire de signaler que le dyptique a eu le Hugo cette année ?

Bref : Eileen O'Reily (de son vrai nom Merope Ward, mais ça ne fait pas d'époque), Polly Sebastian (Churchill en vrai, mais se balader avec un nom pareil pendant le mandat du Winston du même nom est appeler les ennuis) et Mike Davis (Michael Davies, mais ça ne fait pas assez américain) sont envoyés, en même temps mais à des périodes différentes, observer de première main la seconde guerre mondiale en Angleterre. Eileen couvre les évacuations d'enfants juste avant le Blitz, en se faisant embaucher comme domestique dans un manoir du nord de l'Angleterre, fin 1939. Polly étudie la vie dans les abris pendant le Blitz, à Londres, en septembre 1940 ; et Mike se rend à Douvres en mai 1940 pour observer l'évacuation de l'armée britannique depuis Dunkerque, et plus spécifiquement le rôle qu'y ont joué les propriétaires de petits bateaux civils.

Et bien sûr, rien ne va comme prévu : à la fin de sa mission, Eileen est bloquée dans son manoir par une quarantaine imposée suite à une épidémie de varicelle. Quand enfin elle peut sortir, son drop^[1] ne peut plus s'ouvrir, car les lieux sont réquisitionnés par l'armée. Le drop de Polly ne s'ouvre pas, car il a été touché par une bombe allemande ; et quand à Mike, il voit la bataille de Dunkerque de plus près que prévu puisqu'il est conscrit d'office sur l'un des petits vaisseaux qu'il voulait étudier, s'y fait gravement blesser au pied, et passe plusieurs mois à l'hôpital. Quand il en sort, un emplacement d'artillerie a été construit sur son drop, le rendant inatteignable.

Nos trois personnages vont donc passer un certain temps à essayer de se retrouver les uns les autres, puis à envisager des stratégies pour retourner en 2060 ; mais surtout, à survivre au milieu d'une campagne extrêmement violente de bombardement, déclenchée par Hitler pour saper le moral des Anglais… et qui a presque réussi.

Alors, comment dire ? Comme d'habitude chez Willis, ce qui prime est l'humain. Et ici, elle n'a pas eu besoin de se forcer : le Blitz a été, sans aucun doute, une des périodes les plus denses en drame humain de notre histoire récente. Le récit est − bien entendu − très bien documenté, et on apprend beaucoup de choses sur la vie quotidienne pendant la guerre, notamment la simple difficulté de survivre (une des préoccupations majeures des héros est de se procurer des manteaux…) Quant à l'écriture, elle est pareille à elle-même : fluide, agréable, agrémentée d'un humour certain. L'ensemble (plus de mille pages) se dévore, jamais on ne s'ennuie.

Mais après avoir refermé le deuxième tome, on se prend à se dire : tout ça pour ça ? L'ensemble est indubitablement long. Très long ; trop long. L'intrigue est tellement diluée dans ce flux continuel de petites horreurs et d'atrocités quotidiennes qu'on se prend à se demander si elle en valait vraiment la peine... Plus d'une fois, je me suis pris à penser que Willis aurait pu avantageusement supprimer les références au voyage dans le temps et écrit simplement la chronique de trois âmes perdues pendant le Blitz. Elle aurait certainement gagné un lectorat supérieur, et ce pour un coût somme toute faible, tant l'intrigue générale est faible.

Je ne regrette pas d'avoir lu ce livre. Mais je ne peux m'empêcher de ressentir une certaine semi-déception. Au final, sous ses apprêts de roman de science-fiction, c'est plutôt un documentaire sur le Blitz (et la guerre en général) qu'on a là : un très bon documentaire, certes, mais pas forcément ce que j'étais venu chercher.